В тихом питерском дворике живут двое стариков-интеллигентов, Мария и Иван. Они — дети войны, чьи юные годы опалила Великая Отечественная, а теперь их собственные дети давно выросли и уехали. Их квартира — островок спокойствия, наполненный запахом книг, чая и неторопливых разговоров. В них живёт редкая сегодня мудрость, терпение и умение прощать — качества, будто сохранённые из другого времени.
Их тихий быт нарушают незваные гости: молодые соседи, запутавшиеся студенты, уставшие от одиночества знакомые. Все они, словно мотыльки на свет, тянутся к теплу этого дома, ища поддержки и утешения. Но сможет ли хрупкий внутренний мир стариков, их философия прощения, устоять под напором чужих проблем, обид и современной суеты? Не поглотит ли их доброта тех, кто приходит лишь брать, ничего не давая взамен?